第3章 （二）

她們的燒柴，就燒山上的野草，買起來一吊錢25把，一個月燒兩角錢的柴。可是兩角錢也不能燒，都是林姑娘到山上去自己采。母親把它在門前曬乾，打好了把子藏在屋裡。她們住的是一個沒有窗子，下雨天就滴水的6尺寬1丈長的黑屋子。三塊錢一年的房租，沿著壁根有一串串的老鼠的洞，地土是黑粘的，房頂露著藍天不知多少處。從親戚那裡借來一個大碗櫥，這隻碗櫥老得不堪再老了。橫格子，豎架子，通通掉落了，但是過去這碗櫥一看就是個很結實的。現在隻在櫃的底層擺著一個盛水盆子。林姑娘的母親連水缸也沒有買，水盆上也沒有蓋兒，任意著蟲子或是蜘蛛在上邊亂爬。想用水時，必得先用指甲把浮在水上淹死的小蟲挑出去。

當鄰居說布匹貴得怎樣厲害，買不得了，林姑娘的母親也說，她就因為鹽巴貴，也沒有買鹽巴。

但這都是10天以前的事了。現在林姑娘晚飯和中飯，都吃的是白米飯，肉絲炒雜菜，雞絲菀豆湯。雖然還有幾樣不認識的，但那滋味是特彆香。已經有好幾天了那跛腳的母親也沒有在灶口燒一根柴火了，自己什麼也沒浪費過，完全是現成的。這是多麼幸福的生活。林姑娘和母親不但沒有吃過這樣的飯，就連見也不常見過。不但林姑娘和母親這樣，就連鄰居們也沒看見過這樣經常吃著的繁榮的飯，所以都非常驚奇。

劉二妹一早起來，毛著頭就跑過來問長同短。劉二妹的母親拿起飯勺子就在林姑娘剛剛端過來的稀飯上攪了兩下，好像要查看一下林姑娘吃的稀飯，是不是那米裡還夾著沙子似的。午飯王丫頭的祖母也過來了，林姑娘的母親很客氣地讓著他們，請她吃點，反正娘兒兩個也吃不了的。說著她就把菜碗倒出來一個，就用碗插進飯盆裝了一碗飯來，就住王太婆的懷裡推。王太婆起初還不肯吃，過了半天才把碗接了過來。她點著頭，她又搖著頭。她老得連眼眉都白了。她說：“要得麼！”

王丫頭也在林姑娘這邊吃過飯。有的時候，飯剩下來，林姑娘就端著飯送給王丫頭去。中飯吃不完，晚飯又來了；晚飯剩了一大碗在那裡，早飯又來了。這些飯，過夜就酸了。雖然酸了，開初幾天，母親還是可惜，也就把酸飯吃下去了。林姑娘和她母親都是不常見到米粒的，大半的日子，都是吃麥粑。

林姑娘到河邊也不是從前那樣悠閒的樣子了，她慌慌張張地，腳步走得比從前快，水桶時時有水翻撤出來。王丫頭在半路上喊她，她簡直不願意搭理她了。王丫頭在門口買了兩個小鴨，她喊著讓林姑娘來看，林姑娘也沒有來。林姑娘並不是幫了下江人就傲慢了，誰也下理了。其實她覺得她自己實在是忙得很。本來那下江人並沒有許多事情好做，隻是掃一掃地，偶而讓她到東陽鎮上去買一點如火柴、燈油之類。再就是每天到那小鎮上去取三次飯。因為是在飯館裡邊包的夥食。再就是把要洗的衣裳拿給她奶媽洗了再送回來，再就是把剩下的飯端到家裡去。

但是過了兩個鐘點，她就自動地來問問：“有事沒有？沒有事我回去了。”

這生活雖然是幸福的，剛一開初還覺得不十分固定，好像不這麼生活，仍回到原來的生活也是一樣的。母親一天到晚連一根柴也不燒，還覺得沒有依靠，總覺得有些寂寞。到晚上她總是攏起火來，燒一點開水，一方麵也讓林姑娘洗一洗腳，一方麵也留下一點開水來喝，有的時候，她竟多餘的把端回來的飯菜又都重熱一遍。夏天為什麼必得吃滾熱的飯呢？就是因為生活忽然想也想不到的就單純起來，使她反而起了一種沒有依靠的感覺。

這生活一直過了半個月，林姑娘的母親才算熟悉下來。

可是在林姑娘，這時候，已經開始有點驕做了。她在一群小同伴之中，隻有她一個月可以拿到四塊錢。連母親也是吃她的飯。而那一群孩子，飛三、小李、二牛、劉二妹，……還不仍舊去到山上打柴去。就連那王丫頭，已經15歲了，也不過隻給下江人洗一洗衣裳，一個月還不到一塊錢，還沒有飯吃。

因此林姑娘受了大家的忌妒了。

她發了瘧疾不能下河去擔水，想找王丫頭替她擔一擔。王丫頭卻堅決地站在房簷下，鼓著嘴無論如何她不肯。

王丫頭白眼眉的祖母，從房簷頭取下曬衣服的杆子來嚇著要打她。可是到底她不擔，她扯起衣襟來，抬起她的大腳就跑了。那白頭發的老大婆急得不得了，回到屋裡跟她的兒媳婦說：

“隴格多的飯，你沒有吃到！二天林婆婆送過飯來，你不張嘴吃嗎？”

王丫頭順著包穀林跑下去了，一邊跑著還一邊回頭張著嘴大笑。

林姑娘睡在帳子裡邊，正是冷得發抖，牙齒碰著牙齒，她喊她的奶媽。奶媽沒有聽到，隻看著那連跑帶笑的王丫頭。她感到點羞，於是也就按著那拐腳的膝蓋，走回屋來了。

林姑娘這一病，病了五六天。她自己躺在床上十分上火。

她的媽媽東家去找藥，西家去問藥方。她的熱度一來時，她就在床上翻滾著，她幾乎是發昏了。但奶媽一從外邊回來，她第一聲告訴她奶媽的就是。

“奶媽，你到先生家裡去看看……是不是喊我？”

奶媽坐在她旁邊，拿起她的手來：

“林姑娘，隴格熱喲，你喝口水，把這藥吃到，吃到就好啦。”

林姑娘把藥碗推開了。母親又端到她嘴上，她就把藥推撒了。

“奶媽，你去看看先生，先生喊我不喊我。”

林姑娘比母親更像個大人了。

而母親隻有這一次對於瘧疾非常忌恨。從前她總是說，打擺子，哪個娃兒不打擺子呢？這不算好大事。所以林姑娘一發熱冷，母親就說，打擺子是這樣的。說完了她再不說彆的了。並不說這孩子多麼可憐哪，或是體貼地在她旁邊多坐一會。冷和熱都是當然的。林姑娘有時一邊喊著奶媽一邊哭。母親聽了也並不十分感動。她覺得奶媽有什麼辦法呢？但是這一次病，與以前許多次，或是幾十次都不同了。母親忌恨這瘧疾比忌恨彆的一切的病都甚。她有一個觀念，她覺得非把這頑強東西給掃除不可，怎樣能呢，一點點年紀就發這個病，可得發到什麼時候為止呢？發了這病人是多麼受罪嗬！這樣折磨使娃兒多麼可憐。

小唇兒燒得發黑，兩個眼睛燒得通紅，小手滾燙滾燙的。

母親試想用她的兩臂救助這可憐的娃兒，她東邊去找藥，西邊去找偏方。她流著汗。她的腿開初感到沉重，到後來就痛起來了，並且在膝蓋那早年跌轉了筋的地方，又開始發炎。這腿30年就總是這樣。一累了就發炎的，一發炎就用紅花之類混著白酒塗在腿上。可是這次，她不去塗它。

她把女兒的價值抬高了，高到高過了一切，隻不過下意識地把自己的腿不當做怎樣值錢了。無形中母親把林姑娘看成是最優秀的孩子了，是最不可損害的了。所以當她到彆人家去討藥時，人家若一問她誰吃呢？她就站在人家門口，她開始詳細地解說。是她的娃兒害了病，打擺子，打得多可憐，嘴都燒黑了呢，眼睛都燒紅了呢！

她一點也不提是因為她女兒給下江人幫了工，怕是生病的人家辭退了她。但在她的夢中，她夢到過兩次，都是那下江人辭了她的女兒了。

母親早晨一醒來，更著急了。於是又出去找藥，又要隨時到那下江人的門口去看。

那糊著白紗的窗子，從外邊往裡看，是什麼也看不見。她想要敲一敲門，不知為什麼又不敢動手；想要喊一聲，又怕驚動了人家。於是她把眼睛觸到那紗窗上，她企圖從那細密的紗縫中間看到裡邊的人是睡了還是醒著。若是醒著，她就敲門進去；若睡著，好轉身回來。

她把兩隻手按著窗紗，眼睛黑洞洞地塞在手掌中間。她還沒能看到裡邊，可是裡邊先看到她了。裡邊立刻喊著：

“於什麼的，去……”

這突然的襲來，把她嚇得一閃就閃開了。

主人一看還是她，問她：“林姑娘好了沒有……”

聽到這裡她知道這算完了，一定要辭她的女兒了。她沒有細聽下去，她就趕忙說：

“是……是隴格的，……好了點啦，先生們要喊她，下半天就來啦……”

過了一會她才明白了，先生說的是若沒有好，想要向××學校的醫藥處去弄兩粒金雞納霜來。

於是她開顏的笑笑：

“還不好，人燒得滾燙，那個金雞納霜，前次去找了兩顆，吃到就斷到啦。先生去找，謝謝先生。”

她臨去時，還說，人還不好，人還不好的……

等走在小薄荷田裡，她才後悔方才不該把病得那樣厲害也說出來。可是不說又怕先生不給我們找那個金雞納霜來。她煩惱了一陣。又一想，說了也就算了。

她一抬頭，看見了王丫頭飛著大腳從屋裡跑出來，那粗壯的手臂腿子，她看了十分羨慕。林姑娘若也像王丫頭似的，就這麼說吧，王丫頭就是自己的女兒吧……那麼一個月四塊，說不定五塊洋錢好賺到手哩。

王丫頭在她感覺上起了一種親切的情緒，真像看到了自己的女兒似的，她想喊她一聲。

但前天求她擔水她不擔，那帶著侮辱的狂笑，她立刻記起了。

於是她沒有喊她。就在薄荷田中，她拐拉拐拉地向他自己的房子走去了。

林姑娘病了10天就好了，這次發瘧疾給她的焦急超過所有她生病的苦楚。但一好了，那特有的，新鮮的感覺也是每次生病所領料不到的，她看到什麼都是新鮮的。竹林裡的竹子，山上的野草，還有包穀林裡那剛剛冒纓的包穀。那纓穗有的淡黃色，有的微紅，一大撮粗亮的絲線似的，一個個獨立地卷卷著。林姑娘用手指尖去摸一摸它，用嘴向著它吹一口氣。她看見了她的小朋友，她就甜蜜蜜的微笑。好像她心裡頭有不知多少的快樂，這快樂是秘密的，並不說出來，隻有在嘴角的微笑裡可以體會得到。她覺得走起路來，連自己的腿也有無限的輕捷。她的女主人給她買了一個大草帽，還說過兩天買一件麻布衣料給她。