第23章

“終於回來了！”她高聲說道，同時撲上來摟住我的脖子，“你回來了！你的臉好蒼白啊！”

於是，我就向她敘述了我同父親的爭執。

“噢！我的上帝！我早就料到了，”她說道，“約瑟夫一來就向我們通報你父親到了，我渾身一抖，就好像聽到不幸的消息。可憐的朋友！

你這麼憂傷，是我引起的。也許你最好離開我，免得同你父親鬨翻。按說，我沒有做任何損害他的事。我們老老實實地過日子，以後還要更加安安穩穩地生活。他明明知道，你應當有一個情婦，而這人是我，他應當高興才是，因為我愛你，也不奢求你承受不了的享樂。我們是如何安排今後生活的，你對他講了嗎？”

“講了，正是這事最令他惱火，因為他看出，這種決定證明了我們相愛。”

“那怎麼辦呢？”

“留在一起，我的好瑪格麗特，等著這場風暴過去。”

“風暴會過去嗎？”

“肯定會過去的。”

“可是，你父親不會就那麼罷手吧？”

“他還能怎麼樣呢？”

“那我怎麼知道呢？一位父親，總要千方百計讓兒子聽話。他會提醒你注意我的經曆，也許還要特意為我編造新的緋聞，好讓你拋棄我。”

“你很清楚我愛你。”

“對，可是我也知道，早晚也得服從父親的意誌，也許最終你會被說服的。”

“不會，瑪格麗特，最終我要說服他。他發那麼大火，是他的一些朋友說三道四，從一旁點起來的。其實，他心地善良，為人也公正，他會改變先入為主的印象。再說，我就根本不在乎！”

“不要這麼講，阿爾芒，無論如何，我也不願意讓人以為，是我挑唆你跟家庭鬨翻的。就讓這一天過去吧，明天你回到巴黎，你們父子二人，各自也都再三考慮了，也許你們能更好地相互理解。不要觸犯他的原則，要表明你對他的意願讓了步，不要顯得太依戀我。要抱著希望，我的朋友，要確信一件事，就是無論發生什麼情況，你的瑪格麗特都始終是你的。”

“你這是對我發誓嗎？”

“還用得著我對你發誓嗎？”

讓心愛的人的聲音說服，該有多麼甜美啊！

瑪格麗特和我，我們一整天都在重複所做的計劃，就好像我們明白時不我待，必須儘快實現。我們時刻準備會有什麼事情發生，所幸一天平安過去，沒有出現任何新情況。

第二天，我十點鐘動身，將近中午抵達旅館。

我父親已經出門了。

我又到自己的住宅，希望他有可能去了那裡。並沒有人來過。我再找我的公證人：他那兒也沒人。

我回到旅館，一直等到晚上六點鐘，也不見杜瓦爾先生回來。

於是，我又返回布吉瓦爾。

我發現瑪格麗特不像昨天那樣等待我，而是坐在已到季節生起的爐火前。

她坐在那裡沉思默想，就連我走近她的坐椅時，她也沒有聽見，沒有轉過身來。直到我的嘴唇貼上她的額頭，她才戰栗一下，就仿佛被這一吻驚醒了。

“你嚇著我了，”她對我說道，“你父親呢？”

“我沒有見到。也不知道是怎麼回事兒，無論到他下榻的旅館，還是他可能去的地方，哪兒我也沒有找見他。”

“那就算了，明天再從頭做起。”

“我還是願意等他派人來找我。我想，應該做的我都全做了。

“不對，我的朋友，還根本不夠，還必須回到你父親那裡，尤其是明天。”

“為什麼是明天，而不是彆的日子？”

“就因為，”瑪格麗特答道，她聽了我這樣發問，臉色好像微微紅了，“就因為你求見越顯得迫切，我們就越能快些得到寬恕。”

這一天餘下的時間，瑪格麗特總是心事重重，魂不守舍，一副愁苦的樣子。我對她說什麼話，往往要重複一遍，才能得到她的回答。她說這種憂慮是擔心前途，由這兩天的突發事件引起的。

我一整夜都在勸她放心，而次日她催促我動身，那種惴惴不安的神情叫我無法解釋。

同昨天一樣，我父親又不在，但是他出門時，給我留下這樣一封信：

如果今天你又來看我，就等到下午四點鐘；假如到四點鐘我還未回來，那就明天再來同我用晚餐：我必須和你談談。

我一直等到指定的時間，不見父親回來，我就走了。

我發現頭一天瑪格麗特滿麵愁容，這一天則焦灼不安，坐立不寧。她一見我進屋，就緊緊摟住我的脖子，而且還在我的懷抱裡哭了好長時間。

她的情緒越來越壞，這樣痛苦也突如其來，我不免驚慌起來，問她這是何故。她沒有告訴我任何確切的原因，隻講一些女人不願講真話時所用的那套話。

等她的情緒稍許平靜一點兒，我就向她講述了這趟巴黎之行的結果，還拿出父親的信來給她看，讓她注意我們能從信中看出好征兆。

她一見這封信，又聽到我的想法，就哭得更厲害了。我趕緊叫來納妮娜，我們擔心她的精神受了刺激，就安置可憐的姑娘躺下。她淚流不止，一句話也講不出來，隻是拉住我的雙手不放，不斷地親吻。

於是我問納妮娜，我出門的時候，女主人是不是收到一封信，或者有人來訪，才引起情緒這麼大波動。可是，納妮娜卻回答說，既無人來訪，也無人送來任何東西。

然而，從昨天起，肯定發生了什麼事兒，瑪格麗特越是隱瞞，就越令我不安。

到了晚上，她的情緒略微顯得平靜一些。她讓我坐到她床腳，長時間地再次向我表白她的愛多麼堅貞。隨後，她又衝我微笑，但是笑得十分勉強，淚水情不由己地模糊了她的眼睛。

我千方百計，要她向我袒露這樣傷心的真正起因；可是她也有一定之規，總講一些我已經告訴您的那種空泛的理由。

她終於在我的懷裡睡著了，但這是讓人疲憊，得不到休息的睡眠：她不時尖叫一聲，隨即驚醒，看到我在身邊才放下心來，又讓我向她發誓永遠愛她。

這種間歇性的痛苦一直延續到早上，我根本不明白是何緣故。到了早晨，她才昏昏沉沉睡著了。她已經有兩個晚上沒有睡覺了。

這一次也沒有睡多久。

將近十一點鐘，瑪格麗特醒來，她看見我已經起床，便環視周圍，高聲說道：

“怎麼，你準備走啦？”

“不走，”我抓住她的雙手，說道，“我是想讓你多睡一會兒。時間還早呢。”

“你幾點鐘去巴黎？”

“四點鐘。”

“去那麼早？你走之前，要一直陪著我，對不對？”

“當然了，這不是我的習慣嗎？”

“多讓人幸福！”

“我們吃午飯嗎？”她心不在焉地又問道。

“如果你願意就安排。”

“還有，一直到走的時候，你都要摟著我吧？”

“對，而且，我也儘早趕回來。”

“你還回來？”她眼睛怔怔地看著我，說道。

“當然回來。”

“是這樣，今天晚上你還回來，我呢，還像往常那樣等著你，你還愛我，我們還會像相識之後那樣幸福。”

這幾句話講得語調不連貫，似乎掩藏著一種久拖的痛苦念頭，因而我十分擔心，瑪格麗特時刻都可能神誌不清了。

“你聽著，”我對她說道，“你病了，我不能把你這樣丟下不管。我這就給我父親寫信，不讓他等我了。”

“不！不！”她突然高聲說道，“不要這樣。你父親又該怪我說，他要見你我總阻攔你去；不行，不行，你一定得去，一定得去！

而且，我也沒病，我身體好極了。我這樣子，是因為做了個噩夢，還沒有完全醒來。”

從這一刻起，瑪格麗特儘量顯得愉快些，她也不再流淚了。

到了我該動身的時候，我擁抱並吻她，問她是否願意把我一直送到火車站：我是希望她走一走散散心，呼吸新鮮空氣也對她有益。

我尤其要儘量同她在一起多待些時候。

她同意了，便穿上一件大衣，同納妮娜一道送我，免得一個人回來孤單。

有多少回我都不想走了。不過，可希望很快能回來，又怕再次惹父親對我不滿，我也就硬挺著乘車走了。

“今天晚上見。”分彆時我對瑪格麗特說道。

她沒有應聲。

我前往父親下榻的旅館，他見我的第一眼就注意觀察我。

他向我伸出手來。

“你兩次來看我，我很高興，阿爾芒，”他對我說道，“這就讓我產生希望，你那邊考慮過了，正如我這邊也考慮過一樣。”

“能允許我問一聲嗎，父親，您考慮的結果是什麼呢？”

“我考慮的結果是，我的朋友，我誇大了彆人提供給我的情況的嚴重性，我就打算對你不那麼嚴厲了。”

“您說什麼，父親！”我高興地大聲說道。

“我是說呀，親愛的孩子，哪個年輕人都得找個情婦，根據我所得到的新的情報，我倒喜歡看到戈蒂埃小姐當你的情婦，而不是另一個女人。”

“我的好父親！您真讓我幸福！”

我們就這個話題聊了一會兒，然後入座吃飯。晚飯自始至終，父親都那麼和藹可親。

我急切地想返回布吉瓦爾，把這可喜的變化告訴瑪格麗特。